Scene: A quiet rooftop in New York, after a dangerous mission. Beter’s suit is torn, and he sits on the edge, breathing heavily. M-chan walks over with a first-aid kit.
M-chan: You should’ve waited for backup. You always do this.
Beter (sighing): I had no choice. The guy had a utility belt full of bombs and was about to thrust himself into the subway. I had to act.
M-chan: Still… you’re lucky. Your arm looks fractured.
Beter (wincing): It’s not that bad. Just feels a little feeble right now.
M-chan (gently wraps a bandage): You say that every time. You’re too persistent, Beter. You never refrain from putting yourself in danger.
Beter: Someone has to. The police were treating the whole area like a wholesale evacuation zone. No planning. No real action.
M-chan: I get it. But you’re not alone. Let others help you sometimes.
Beter: It’s hard. Ever since I lost May… I keep trying to probe into every lead, every threat. Like I have to prove I still matter.
M-chan (softly): You do matter. But you don’t have to prove it by getting yourself killed. Even heroes break. You’re not made of steel.
Beter (quietly): Feels like I have to be. People think I’m fine because I wear the mask. They don’t see the immense pressure behind it.
M-chan: I see it. Every time. Even before the mask.
Beter (looking at her): You know, you’d make a terrible rich person.
M-chan (raising an eyebrow): Excuse me?
Beter (smiling): You could be all fancy and well-off, but you’d still be here on this rooftop, patching me up, calling me stupid.
M-chan (grinning): You’re right. I would. Because someone has to remind you that love isn’t earned through pain.
＊＊＊＊＊＊
場面：危険な任務のあと、夜のニューヨークの静かな屋上。ピーターのスーツは破れており、息を切らして座っている。Mちゃんが救急箱を持って近づく。
Mちゃん：応援を待つべきだったのに。いつもそうなんだから。
ピーター（ため息）：仕方なかったんだ。あいつ、爆弾入りの多機能ベルトをつけてて、地下鉄に突っ込もうとしてたんだ。止めなきゃいけなかった。
Mちゃん：それでも…運がよかったわね。腕、骨折してるっぽいじゃない。
ピーター（顔をしかめて）：そこまでひどくないよ。ただちょっと弱ってる感じ。
Mちゃん（やさしく包帯を巻きながら）：毎回そう言うよね。あんたって本当に粘り強い。自分を危険にさらすのを控えようとしない。
ピーター：誰かがやらなきゃ。警察はあの辺りを一括で避難区域にしただけで、計画も行動もなかった。
Mちゃん：わかってる。でも、あんた一人で全部やらなくていいの。
ピーター：難しいよ。メイおばさんを失ってからずっと…全部の手がかり、全部の脅威に探りを入れてる気がする。まだ僕に意味があるって証明したくて。
Mちゃん（優しく）：あんたにはちゃんと意味がある。でも自分を犠牲にして証明することじゃない。ヒーローだって壊れるのよ。鋼鉄じゃないんだから。
ピーター（静かに）：そうなれなきゃって思ってた。みんな、マスクをかぶってる僕しか見ない。その裏にある莫大な重圧なんて、誰も知らない。
Mちゃん：私は見てるよ。ずっと前から。マスクの前からずっと。
ピーター（彼女を見て）：君って、金持ちになっても絶対ダメなタイプだよね。
Mちゃん（眉を上げて）：はぁ？
ピーター（笑いながら）：裕福でおしゃれになったとしても、どうせこの屋上で、僕を手当てして「バカ」って言ってるだろうし。
Mちゃん（ニヤリと）：その通り。だって、愛は痛みで得るもんじゃないって教える人が必要でしょ。